算上2024年巴黎奥运会，“不懂球的胖子”刘国梁，已经为备战奥运殚精竭虑20年。

这20年里，他看过太多刺激紧张的比赛，也见证过很多奥运冠军的诞生。

但如果要问他，最念念不忘的奥运冠军是谁？

很多网友都觉得，那还得是20年前那个“喂猪”的！

此人，纵然总是被网友们调侃是“喂猪”的。

但在20年前的雅典奥运会上，他可是国乒男队里最出人意料的“黑马”，也是刘国梁手里唯一的“必杀器”。

毫不夸张的说，2004年如果没有他，刘国梁就不会书写自己执掌帅印的第一页辉煌，国乒男队也不会拿下唯一一块金牌。

抛开当年“单骑救主”的英勇，此人的天赋和性情，在国乒史上也堪称前所未有。

他的卓绝天赋，让教练刘国梁惊叹，吴敬平可惜；

他的火爆脾气，既让人生畏，又让人觉得至情至性；

他的人生经历，可叹可敬，却又让无数人觉得意难平。

他就是每到奥运季，就会被网友们想起的“国乒喂猪第一人”，陈玘。

当然，他还有个更响亮的名字，“杀神”。

01火爆与侠义

要说陈玘的打球天赋，纵观国乒历史，大概找不出第二个。

6岁学打球，12岁进省队，16岁进国青队，这样的跨越，哪怕放在现在来看，依旧前所未有。

教练吴敬平，就曾感叹陈玘天生就是当运动员的料！

他说，陈玘这个人，天赋卓绝又刻苦，抗压能力又极强，这样的人好好培养，假以时日必成大器。

但与此同时，这样的人，也有“致命”弱点！

而陈玘最“致命”的弱点，就是他太过至情至性！

比如，他那2次被国家队开除的经历，无一不是跟个性有关。

第一次被国家队开除，是1999年国青队期间。

当时，他跟“八一队”队员打交流赛，因比赛打输了，他生自己的气，便使劲把拍子往地上一摔！

事后，纵然他再解释是生自己的气，跟其他人没关系，更不是不尊重对手，可他依旧收到了开除通知。

第二次被国家队开除，是在2000年国家2队期间。

要说这一次被开除，陈玘没犯大错，不过是国庆节期间，趁着教练们不在，他跟着几个队友偷偷跑出去玩。

少年人爱玩是天性，教练们并不想重罚，但当教练要求陈玘说出同行人名单时，他怎么都不说，这才引来教练重怒。

最后，其他人都好好的，唯他因“宁死不招”被开除，对此，陈玘并不后悔，他说：“我走可以，但我绝不卖朋友。”

多年后，再回首这2次被国家队开除的经历，陈玘也会感慨自己年少轻狂。

可从另一个角度去看，这些经历反倒印证了吴敬平教练，对他的那句评价：“至情至性，心思单纯”。

这样的人，看似桀骜不驯，却也令人心生敬佩。

02 忠勇与热血

历来奥运冠军身上，都会有一些超出常人的特质。

比如，马龙是“稳”，继科是“傲”，许昕是“秀”，张怡宁是“狠”等等。

但在陈玘身上，则是超出常人的“勇”！

2002年，因在乒超联赛上，一举拿下秦志戬，刘国正，孔令辉3大高手，陈玘得到刘国梁的赏识。

尽管陈玘曾2次被国家队开除，但爱才惜才的刘国梁，依旧力排众议，把陈玘破格调入国家一队，并亲自收为开山弟子。

直到进入国家一队之后，大家才注意到，陈玘这个人看似桀骜不驯，但骨子里却满是忠义与热血！

在刘国梁眼里，陈玘这个人，看着脾气暴躁，其实心思特简单，只要拿捏住他的“七寸”，保管他老老实实听话。

而陈玘的“七寸”，就是刘国梁的夸奖和表扬。

用刘国梁的话说：“陈玘，典型的“给点阳光就灿烂”，什么话不能硬着说，因为他本身就是吃软不吃硬的个性，凡事只要多加鼓励和表扬，他根本不用你盯着，自己练得嗷嗷叫！”

刘国梁带了陈玘8个月后，因工作调动缘故，把爱徒交给了教练吴敬平。

得知陈玘要来自己门下，吴指导原本心里捏把汗，生怕自己管不住脾气火爆的陈玘，但没想到，等到真正跟陈玘接触多了，吴指导才发现，陈玘是怎样一个天才！

用吴指导的话说：陈玘，令人惊叹！

在吴敬平的独特训练下，陈玘短短3个月，便从无名之辈打到世界排名第五。

那段时间，他“致命”的前3板，不讲防守，只讲进攻，基本上所向披靡，遇谁赢谁！

抛开打法上的“快准狠”，更令吴指导欣喜的，是陈玘的心态，用吴指导的话说：

“这人天生就是上战场的，因为他不管在任何时候，都有一股天王老子来了都不怕的气势！”

这股“天不怕地不怕”的势头，到底有多强悍？

接下来2个例子，足以证明陈玘此人，心态简直强到可怕！

一是，雅典奥运会男双参赛资格争夺战！

原来，当时的男双参赛名单，除孔令辉王皓这组已经确定外，是选择王励勤闫森？还是选择马琳陈玘？领导组犹豫不决。

于是，为了让最合适的人选参加，刘国梁决定让两组来一场“真刀真枪”的教练，谁打赢谁去！

面对这场临时增加的比赛，吴指导内心惶惶。要知道王励勤闫森经验丰富，陈玘马琳还是新搭档，他俩能不能打赢？吴指导心里没底。

跟吴指导一样不安的，还有马琳，比赛前一天晚上，马琳甚至饭都吃不下，毕竟这可关系到奥运参赛资格啊！这一次错过了，下一次可要再等4年！

唯有陈玘，两眼放光，他对吴指导说：“吴指导，你放心，我命硬，明天一定能打赢！”

看到陈玘眼神里的坚定，吴指导感慨：那一下，我就知道，陈玘明天一定能赢，果不其然，陈玘第二天真的赢了！

二是，2004年雅典奥运会陈玘“单骑救主”。

2004年，是刘国梁人生第一次带队出征奥运。

但他没想到，国乒在雅典遭遇“爆冷”，女队那边，王楠早早出局，只剩张怡宁这个“独苗”，男队这边更是“惨不忍睹”，男双折了王皓孔令辉，单打马琳又败给柳承敏。

最后唯一能寄希望的，只剩马琳和陈玘这对男双，但马琳因单打失利心态正崩溃着···，到底最后结果如何，刘国梁心里一团乱麻！

赛前一夜，刘国梁来给陈玘做“减压”，但还没等刘国梁开口，反倒是陈玘安慰起师父。

他拍着胸口跟刘国梁保证，“师父，你放心，我明天一定给你打赢！”

第二天上场时，马琳依旧状态不佳，但陈玘却雄赳赳气昂昂，精神状态好到令人惊叹，那气势好像不是去打球，而是去“拼命”。

比赛时，陈玘更是越打越勇，全场都是他的吼声，在陈玘的带动下，萎靡不振的马琳终于拼起来了！

看到两人跟对手“死拼到底”的架势，那一刻，看台上的刘国梁等人，也是激动到大吼，比赛胜利后，刘国梁哭了，吴指导哭了，马琳更是嚎啕大哭，唯有陈玘面色如常！

按照常理，拿下这样的比赛，向来喜欢听表扬的陈玘，应该会在师父面前“翘尾巴”，可当时他只对落泪的刘国梁说了一句话，那就是：

“师父，我打赢了！金牌咱们拿到了！”

03 从容与淡定

如今再看陈玘的运动生涯，很多人记住的，大都是他人生中那些“搞笑”的糗事。

比如，他2006年因在神户亚洲杯比赛上摔拍子，被刘国梁罚去乡下锻炼一周，由此成为国乒史上“喂猪”第一人，被网友们戏称，从体育频道打到农业频道；

比如，因一句“老子是亡命徒，提起奥运我就热血沸腾，两眼放光”，他便成为无数人心中的“亡命徒”，这个段子每到奥运季，都会被网友们一遍遍重温！

但大家并不知道，陈玘乐观豁达的背后，其实还有很多的无可奈何与意难平。

2004年雅典归来，他在单打技术最需要提升的时刻，却遭遇换教练！

至今，没能带陈玘到最后，依旧是吴敬平教练的遗憾，他说：“只有我知道，如何提升陈玘的反手，一旦换了别人，陈玘可能真的要完！”

一语成谶，此后陈玘的单打技术，真的停滞不前。

2008年北京奥运会，因男双项目被“砍”，素来以“双打得陈玘者得天下”著称的他，最后连一个参赛资格都没有，只能沦为陪练。

2012年伦敦奥运时，陈玘已经从“陪练”，变成了后勤保障人员，这意味着他的职业生涯，真的到头了，等待他的只有退役。

换做其他人，人生接连遭遇变化和打击，可能早就抑郁了。

但陈玘没有，他永远都是主动接受，并且随遇而安。

被罚去“喂猪”时，他说：“犯了错误，受罚是应该的”，所以他在受罚的日子里，心甘情愿帮老乡喂猪，除草，浇地，甚至最后还跟一个村里阿姨许诺，等豆角成熟了，他还来帮忙摘豆角！

遭遇换教练和最强项目被“砍”时，他依旧很淡定。

他觉得人生就是这样，不可能事事顺意，在什么位置就做什么事，小事无需烦恼，大事烦恼无用！

所以他当“陪练”时成了“第一主陪练”，当后勤时学会了“小葱炒鸡蛋”！

真正让他动容的，是2014年退役仪式到来的那一天。

当看到恩师刘国梁，把退役证书颁给他时，陈玘脸上尽管没有大多变化，但却红了眼睛，那一天他跟刘国梁紧紧相拥，一切尽在不言中。

你说他会意难平吗？

当然会有。

那些变故和打击，就连恩师刘国梁，吴敬平都替他意难平，身为当事人的他，当然也会心酸和不甘。

可不甘又如何？该放下就要放下，就像他说的：“往事随风散，人总要向前看。”

你说他会后悔自己的年少轻狂吗？

这个，真不会。

他说：“我从来不后悔自己年少轻狂，人活得太沉稳了也不行。”

但不后悔，不代表他不反思，不感慨。

当他成为教练后，才真正明白当年教练们的良苦用心，感慨恩师们的不容易。

所以，不管是在国家队当教练，还是如今执教江苏队，陈玘面对自己的队员时，也是恨铁不成钢，生怕自己没带好。

如今，距离陈玘在雅典的辉煌，已经过去整整20年。

尽管他早已退役，可他对恩师刘国梁，仍是有求必应，对国乒更是全力以赴的支持与热爱。

就像现在2024年巴黎奥运会，他再次出现在借调名单里，继续为新一届的奥运健儿们服务，毫无怨言。

看到这样的陈玘，不由得感慨：

这样一个至情至性，忠勇热血的人，才配上“杀神”这个名号，更配得上刘国梁护他20年的情谊。

相信不管多少年过去，大家仍会记得，国乒史上有一个叫陈玘的少年郎，他侠肝义胆，年少轻狂，上演过“单骑救主”，如今还在续写辉煌！